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En memoria de mi amado John, quien dio su vida por Cristo, dedica su
desconsolada madre algunos apuntes en su vida, toda pureza, sacrificio,
amor y sufrimiento.

Empezd su vida y siguid su curso sin jamas quejarse. Sus primeros
pasos como todas sus destacadas empresas, eran la decisién firme en
un momento dado, después de lo cual proseguia obedeciendo el impulso
de su idea siempre recta y confiando en la ayuda de Dios.

Su primera ensefianza fue recibida en el Colegio de Sant Joseph de
Cluny —en Barcelona- en donde por su aplicacién, dulzura y bondad, fue
amado de las religiosas, especialmente de su profesora, que lo mostraba
como modelo, no solamente en su clase, sino ante los nifios en general.
Siempre fue él, encargado de guardar el orden en la clase durante la
ausencia de la profesora; dia tras dia regresaba a casa llevando sobre si
la banda de honor, merecida por su buen comportamiento en todo.

Su primera Comunion fue celebrada en el mismo colegio, junto con
otros compaferos de clase. El era quien fue elegido para leer en alta voz
las plegarias antes y después de la Comunién, —en el momento de su
comunion fue mi alma poseida de indecible pesar, preludio sin duda, del
mismo, que mas tarde deberia yo sufrir al asistir también a su ultima
Comunién como martir,- iLirio de pureza y santo era en su primera, lirio
de pureza y santo era también en su ultimal... Asi siguié su ejemplar
vida de nifio. A su tiempo entrd en el colegio de los Padres Escolapios
—-fue igualmente apreciado de sus profesores— hizo pocas amistades;
durante las horas de recreo preferia hablar con sus profesores -raras
veces tomaba parte en los juegos. Un dia, mientras le acompanaba a la
escuela me confié que desearia, cuando fuera mayor, ser misionero
entre las tribus salvajes para ganar almas para su Cristo.

El egoismo de madre, el amor tan grande que yo sentia por mi John,
temiendo el martirio para él, hizo que le respondiera: —-éNo crees que
aqui en Espafa, entre los tuyos, hay mucho bien para hacer, y muchos
para convertir?— A lo cual nada respondid, pero quedod pensativo.
Ciertamente no recibié el martirio en pais lejano, pero si lo ha recibido
en su patria, de manos de sus propios hermanos a los que tanto amaba
en Cristo y por los que tanto bien hacia.

Cuando lleg6 a la edad de 14 anos, empezaron a fallar los negocios de
su padre, motivo por el cual para ayudar a los gastos de casa, tuvo que



abandonar sus estudios, lo que para él fue un sacrificio enorme, puesto
gue veia por este motivo fracasadas por completo todas sus
aspiraciones; sin embargo lo hizo sin queja alguna, librandose al
trabajo, donde se captd la simpatia de todos sus companeros, tanto
cristianos como socialistas. Durante estos afos siguid estudiando en las
pocas horas que le quedaban libres, examinandose a cada curso.

Oia, o servia la santa Misa y comulgaba diariamente; dedicaba las
mananas de domingo a visitar hospitales consolando a los que sufrian o
preparandoles a morir santamente. Las tardes las empleaba instruyendo
en la religidon cristiana a los jévenes obreros, los que, como los
necesitados eran sus predilectos. Los asuntos financieros de casa
empeoraban diariamente hasta el punto que para reducir gastos,
decidimos instalarnos en el Masnou, donde dedico todos sus esfuerzos
para el bien de la F.].C. y trabajé incesantemente para el bien de todos.
Un domingo al regresar de su acostumbrado retiro trimestral, hallabame
sola con él y me dijo lleno de dulzura: «Que dia tan feliz he pasado hoy
apartado del mundo! Mi alma fue poseida de gozo inefable unida
intimamente con Dios... iQué triste es para mi, haber despertado de ese
gozo y tener que volver otra vez a la vida mortal, entre la maldad de los
hombres!» La expresion de su rostro en esos momentos era la de un
santo -tal lo sentia yo a mi lado cuando en tantas otras ocasiones de su
vida lo habia sentido cuando entre ambos cambidbamos impresiones,
nos comunicadbamos nuestras alegrias o pesares—, como fuera, sus
respuestas siempre llenas de claro entendimiento, me dejaban
convencida de que siguiendo sus consejos no podia yo errar. Tal fue
hasta su muerte, inteligencia de hombre en ser tan joven...

Durante el afio 1935 la muerte arrebatd, en Bruselas, a mi tio, un santo
sacerdote, el abbé John Diggle, muy amigo del cardenal Mercier al que
conoci en casa de mi tio, habian hecho sus estudios juntos en el
seminario de Malinas. Mi John me dijo al participarle la muerte, cuanto
sentia no haberle podido conocer en vida, pero lleno de fe prosiguio:
«Ya nos veremos en el cielo»... No tardé mucho en hacerlo.

Empieza la revolucién, fue él con algun otro joven quien, intrépido, se
persond en la parroquia para atender y hacer cuanto podia para salvar
la casa de Dios y sus ministros por los cuales velaba de una manera
especial; no sosegd hasta haber averiguado el paradero de su director
espiritual por el cual sentia un amor entrafiable; haciendo caso omiso
del grave peligro que corria su propia vida en esos dias de persecucion,
anduvo hasta Alella en busca de noticias y no pard hasta lograrlas.

El segundo dia hacia las ocho de la mafiana se persond en casa con el
presidente y algunos compafieros de la F.]J.C., y entrando en el comedor
me dice con voz conmovida, la mirada fija —reflejo del intenso dolor por
el cual atravesaba su espiritu: —«Han quemado la Federacidn...» Esa, su
obra tan querida, destruida, lo que tantos sacrificios le habia costado...



Dos o tres dias paso sin apenas hablar, -tan intenso era su pesar-,
para, en su momento dado, reacciond diciendo: —Ara més que mai hem
de lluitar per Crist!...

Desapercibido del mundo asi lo hizo entre los suyos, aliviando penas,
animando a los timidos, visitando heridos, buscando en hospitales
diariamente entre los muertos, para averiguar cudles de los suyos
habian caido asesinados por manos de criminales comunistas -su alma
padecia torturas- pero su rostro continuaba reflejando ante los hombres
la angelical y dulce sonrisa, no queria que nadie sino su Cristo amado,
por quien tanto luchaba y padecia, supiese por lo que él pasaba. Cada
noche postrado al pie de su lecho con su crucifijo estrechado entre sus
manos, imploraba para todos, clemencia para unos, perdén para otros,
misericordia y fortaleza para todos los cristianos... siendo para él la
ultima plegaria para alcanzar valor y ayuda. Durante este tiempo de
persecucidon asi seguia su vida, hasta la noche fatal, durante la cual,
como en todas las anteriores el corazén de su madre velaba el menor
ruido lejano que ella antes que nadie sentia, al oir acercarse el ruido de
automoviles, un sobresalto de temor se apoderd de mi, presenti que era
para nosotros, me levanté rapida, me presenté en el dormitorio de mi
hijo, él ya estaba de pie -también lo habia oido- y dije: -«John, ya
estan aqui, que haremos?- El me contesta: «éTe parece que procure
escaparme?». —-Digo: —«No lo sé»— (puesto que ellos ya habian gritado
desde la calle que seria inutil escaparse, tenian la casa sitiada por todas
partes y vigilaban con reflectores, como si se tratara de prender al
hombre mas criminal que pisaba la Tierra). John, presintiendo el peligro
me dice: «iVoy a comulgar!» Y ante su madre se administra la santa y
ultima Comuniodn que esta misma tarde le habia sido entregada por su
director espiritual, privilegio del cual escasas almas son dignas, la Divina
Providencia habia, incluso en este trance cuidado de esta alma santa y
escogida. Desde la calle las feroces voces gritaban cansadas de esperar:
—-«Si no obriu sera pitjor per vosaltres!» Unas diez de esas fieras
salvajes hacian retumbar la casa, furiosas, con sus fusiles golpeaban
contra la puerta de la entrada.

Después de comulgar, John me dirige estas palabras: —«Déjalos para
mi.»

A lo que contestd: —«No, John, yo iré contigo, abriré la puerta yo!»
Bajamos juntos la escalera, y después de algunas preguntas hechas
desde dentro para averiguar si eran policias o asesinos, nos engafian y
repiten:

—-«Si no obriu, sera pitjor per a vosaltes!!!»

Todo perdido, abrimos...

De pie al lado de mi hijo entran con pistolas apuntandonos, a él, algunos
se lo llevaron a su dormitorio, obligdndole a sentarse sobre el lecho, las
manos en alto, mientras ante él, empezaron su obra de robo, saqueo,



insultos a él y a mi otra vez. Estoy con él. Lo poco que les contesto es
inutil, la casa queda hecha un desorden, robando todo cuanto les
apetece como aves de rapifia. Contemplo el rostro de mi hijo,
desfigurado por la angustia que atraviesa su espiritu. Nuestras miradas
se cruzan, nos comprendemos en nuestro comun martirio.

Entre preguntas, contestaciones e insultos por parte de ellos, van
llegando los ultimos momentos. Bruscamente le dicen: —«Anem»

Yo les contesto: —«No se lo llevaran, que mal ha hecho?»

Lo estrecho fuertemente en mis brazos, no lo suelto... pero es indtil, son
mas fuertes ellos. Me giro hacia el jefe de la banda, las manos cruzadas,
con lagrimas, estremecida de dolor, le imploro que si él tiene madre, si
la quiere por lo que mas ama en el mundo, tenga compasion de mi...,
pero no la tiene.

Ante mi martirio, los demas quedan aturdidos, impresionados, quizas
piensan en la suya, de madre. Quedan inmoviles..., el jefe les grita:
-«Que feu, sou homes o no sou homes?... Agafeu-lo!,... Anem!»

Vuelvo a encerrar a mi John en mis brazos contra mi corazon... con una
voz dulce, muy dulce, me dice:

—-«Dios esta conmigo»...

Son las ultimas palabras en esta vida de mi hijo a su madre... Los
desgraciados obedecen, se llevan al hijo... y al corazén de la madre
también... le acompafara hasta la muerte.

El ruido de los automdviles se aleja mas y mas en la oscuridad de la
noche, encerrando en uno de ellos todo el amor, toda la vida de mi vida,
un lirio puro entre zarzas y espinas que hieren profundamente, fue
asesinado por las Juventudes Libertarias, comunistas hordas rojas de
Badalona en el alba del dulce Nombre de Maria, el 12 de septiembre de
1936. Antes de descargar los cinco tiros que dirigieron a su corazén
(emblema de las cinco llagas de su amado Cristo, por quien daba la vida
y el de gracia a su sien) le permitieron dirigirles la palabra, le
escucharon, murid, diciéndoles estas palabras:

—-«Que Dios os perdone, como yo os perdono...», confesion hecha por
sus asesinos, han admitido ademas haber matado otros jévenes, pero
ninguno tan valiente como mi John —-reconocieron que hablaba muy
bien-. Quiera Dios les sirva de conversién antes de que llegue la hora
terrible para ellos.

Recibid el martirio en lugar solitario a corta distancia de un cementerio
nuevo —en el cual reposa- a 2 Km de Santa Coloma de Gramenet.

La herida de mi corazon sigue abierta, sangra sin cesar. Las lagrimas de
mis ojos no tienen fin... Desde aquella triste separacion se ha apoderado
de mi ser una lenta agonia que me sigue, fiel compafiera hasta que mis
ojos se cierren en el largo suefo de la muerte.

Quiera Dios que mis restos puedan descansar al lado de mi tesoro, mi
hijo..., él, que fue en este mundo mi dulce compania, santa luz de mi



vida y que en el ultimo dia, dia terrible para muchos, pueda esta
desconsolada madre, cansada de sufrir, salir del sepulcro al lado de su
hijo —virgen, apdstol, martir y santo- y que él sea mi intercesor ante su
Divina Majestad para abrirme las puertas del Cielo.

Omnipotente y glorioso Dios mio, Sefior J.C. iluminadme y dispersad las
tinieblas de mi alma, dadme verdadera fe, firme esperanza y perfecta
caridad. Concededme Sefior, que os conozca con toda verdad de manera
que en todos mis actos obre siempre por vuestro amor y de acuerdo con
vuestra Santa Voluntad. Asi sea. iEstimado hijo mio, tu madre te afora!

Maud Diggle de Roig

Dia de Difunts de I'any 1937



